Část 1-noc, kdy ji strčil do sněhu a dvě malá místa na tváři dítěte se najednou změnila ve větu
– Vypadni odsud. A vzít si dítě od někoho jiného.
Anton křičel takovým způsobem, že jeho hlas letěl přes zasněžené nádvoří a hit tmavá okna okolních domů. Za ním otevřené dveře zářily žlutý obdélník, a v té teplé světlo, Varya viděl ještě jasněji rage-zkosený mužskou tvář, která kdysi zdálo se jí, spolehlivý, silný a známé.
Stála na verandě v tenkém kabátu, jednou rukou držela kočárek, zatímco druhá si přitiskla k hrudi přikrývku, kterou právě zakryla malou Ritochku. Dceři byly jen tři měsíce. Spala nerovnoměrně a vzlykala spánkem, jako by i tělo dítěte cítilo: svět se právě stal méně bezpečným.
Související Články
Když se mě můj šéf klidně zeptal, kde je moje servisní auto, a můj manžel se usmál a odpověděl, že ho dal své matce, stále jsem nevěděl: za tímto úsměvem byl plán vzít ne auto, ale celý můj život
V pečovatelském domě můj otec přestal jíst, jen se podíval z okna a jako by nečekal na mě, ale na svého starého psa, a to nebylo, dokud jsem nezjistil, co můj bratr opravdu udělal věci fit
Když syn hodil matku do deště poblíž shnilého srubu v domnění, že mu vzala poslední peníze a hlas, nevěděl: už za úsvitu by mu prázdná karta a soused s obálkou zničily celý život
– “Máma řekla: Už mi nebudeš sedět na krku,” odsekl muž, kterého jsem krmil, dával a táhl rok a půl ve svém vlastním bytě, aniž bych věděl, že dnes ráno jsem to nebyl já, kdo opustil můj dům, ale oba
– Antone, vzbuď se… Variho hlas se třásl ne ze slabosti, ale z chladu, strachu a ponížení. – Venku je zima. Alespoň do rána. Alespoň pro dítě.
– Neopovažuj se schovávat za dítě! předseda vlády Mariano Rajoy a předseda vlády Mariano Rajoy. – Nejsem slepý. Viděl jsem jeho tvář. Viděl jsem ty dvě stopy na tváři. Viděl jsem nos. Nevypadá jako ty nebo já. Myslíš, že budu vychovávat baistry?
Sníh pod nohama se již podařilo proměnit v kluzkou kaši. Varya cítila, jak se jí po krku valí něco horkého a hořkého. Ani z nelibosti, z divokého pocitu nereálnosti. Včera v domě visela plenky, vařila Antona borše a tiše se přitulila ke své dceři, když se vrátila z ponuré farmy a stěží se na ni podívala. A teď to stejný muž házel na ulici jako odpadky.
“Je to tvoje dítě,” zašeptala. – Přísahám, tvoje.
Anton se krátce a špatně zasmál.
– Přísahej to někomu jinému. Lidé šeptají už dlouho. Často jste běželi k zdravotníkovi, pak vás vzali z okresního centra, pak jste dlouho zůstali na farmě… Všechno jsem spolkl, protože jsem si myslel: Těhotná, nechci skandál. Ale když jsem ji viděl, uvědomil jsem si to.
Sníh křupal za bičem. Varia věděla, že se někdo už podíval. Možná soused Galya, který byl vždy první, kdo slyšel bolest někoho jiného. Možná Starý Nikolaj Petrovič, který se během dne zdál hluchý a najednou v noci dokonale rozuměl sporům jiných lidí. Lidé nikdy nespali, když někde byla vůně hanby.
– Zblázníš se, ” zašeptal. – Lidé mluví jazyky, protože nemají nic jiného na práci. Nevěříš ve mě, ale v ně?
– Věřím vlastním očím.
A pak ritochka plakala. Nejprve ticho, pak hlasitější, zmatené, jemné. Varya se na okamžik naklonila k kočáru, opravila přikrývku, dotkla se malé tváře se dvěma tmavými krtky, které od narození nedaly odpočinek polovině vesnice. Staré ženy v bance řekly, že to bylo “znamení.”Mladé ženy předstíraly, že chápou, ale příliš pozorně se ptaly, jak Ta dívka vypadá.” A Anton se od prvních dnů díval na ta místa, jako by rostla jednoduše kvůli jeho hanbě.
“Nevzbuď dítě svým pískáním,” řekla Varia, už pevnější, i když její rty zmodraly.
– Můj syn? Nachází se v Demokratické republice Kongo. – Nerozesmívej mě.
A pak se stalo to nejhorší. Neplač. Nenechte se urazit. A způsob, jakým vytáhl tašku a hodil ji přímo do sněhu. Bylo tam několik plenek, míchací nádoba, papíry, starý vlněný svetr. Věci se rozpadly a ten zvuk byl ponižující než facka.
Varya si najednou uvědomila: nebude cesty zpět. Dneska ne. Potom ne.
Zvedla tašku, vložila láhev zpět, setřela sníh z rodného listu a bez pohledu na Antona tlačila kočárek po silnici. Kola sklouzla, téměř se pohybovala v hromadě sněhu, ale ona si to nechala.
Zezadu to bylo stále hlášeno:
– A nevracej se, dokud si nevzpomeneš, od koho jsi se narodil!
Neohlédla se.
Rozplakal se až ve chvíli, kdy minul dvě chalupy a vydal se temnou cestou ke starému záchranářskému stanovišti. Ani matka se nemohla přiblížit-sama ležela po operaci ve městě. Ani přátelům: ve vesnici končí přátelé tam, kde začínají drby. Pouze Teta Marina, bývalá porodní asistentka, která žila sama poblíž klubu, mohla alespoň strávit noc.
Sníh křupal pod botami, mráz se jí zbavil kůže na tvářích a ritochka stále plakala a plakala, až se nakonec začala dusit vzlyky. Varya se zastavila, vytáhla dceru z auta, schovala ji pod kabát, přitiskla ji, zahřála teplo hrudníku a opakovala se jako modlitba:
– Jsem tady. Jsem tady, má holka. Nikomu tě nedám. Nikdo.
Teta Marina se otevřela téměř okamžitě, jako by nespala. Viděl jsem Varyu u dveří s dítětem a ona se na první minutu na nic neptala, jen ji vtáhla do baldachýnu, zavřela dveře a zabalila Ritochku další přikrývkou.
– Panebože, co to udělal?.. Nachází se v Demokratické republice Kongo.
Varia všechno řekla výbuchy, dusila se a polykala slzy. Marina dlouho mlčela. Pak vzal Ritochku do náruče, pozorně se podíval na tvář, nos, tenkou namodralou síťku žil na chrámu.
“Musí jít do nemocnice,” řekl nečekaně. – Ne pro něj. Sama.
– Proč? – Varya zchladla. – Co je s ním?
– Nevím. Ale tyto skvrny… Zpočátku se mi nelíbily. A tento široký zobák není jen”nevypadá jako”. Je nutné, aby dítě viděl normální lékař, ne náš venkovský terapeut, který vše léčí sodou a radami, aby mlčel. Zítra ráno míří do oblasti.
– Nemáme žádné peníze.
Marina se na ni podívala tak, že Varia okamžitě ztichla.
A pokud se váš manžel ukázal jako blázen, neznamená to, že by dítě mělo platit.
V okresní nemocnici byli přijati blíže k večeři. Ritochku vyšetřila mladá pediatrka Dr. Alexandra Bojko, rychlá, soustředěná, s unavenýma, ale laskavýma očima. Dlouho poslouchala dítě, otočila malou hlavu, podívala se na tečky pod lampou a položila desítky otázek o těhotenství.
– Byly tam nějaké mdloby?
– Zvratky?
– Silný chemický zápach?
– Zpracování obilí, sklep, no, stodola?
– Pracuje manžel s něčím toxickým?
Varia nejprve odpověděla zmateně. Pak, jako by se z hloubi paměti, že malé věci se začaly objevovat. Anton loni v létě opravdu přinesl nějaké neoznačené lodě od centra okresu. Řekl, že to bylo od myší a hub ve stodole. Běžel spíž sám, že nikoho nepustil dovnitř. Po tom, tam byl silný štiplavý zápach v domě na několik dní. Varya pak zvracel tak moc, že jí seděl na kbelíku v korunách stromů. Anton byl naštvaný, řekl, že byl “znechucený.” A jednou něco vylila poblíž kamen v technické místnosti, kde sušili dětské věci.
Dr. Bojko přestala psát a pozorně zvedla oči.
– Říkáte mi velmi důležité věci.
– Co to znamená? – Varya stiskla okraje židle tak, aby prsty zbělely.
– To znamená, že tito krtci nemusí být jen krtci. A že některé rysy vzhledu dítěte nejsou někdy spojeny s “vypadáním jako někdo”, ale s nitroděložním poškozením. Potřebuji testy a konzultaci s genetikem a toxikologem. Předem tě nevyděsím. Ale ptám se vás: pamatujte si vše, s čím jste byli během těhotenství v kontaktu. Absolutně všechno.
Wari Township je civilní městečko Wari County v americkém státě Michigan.
Té noci Anton poprvé zavolal.
– No, Naguliano, už běžíš za doktory? hlas na trubici se vysmíval, ale pod ním se třáslo něco jiného. – Myslíš, že mi neřekli, že tě viděli v sousedství?
Varia mlčela.
– Slyšíš mě? < br > – nenechám někoho jiného, aby se na mě držel!
– Co když není cizí? Varia Township je civilní městečko z Varia County v americký stát z Michigan.
– Tak proč tak mlčíš?
Zavřel oči. A najednou jsem si vzpomněl, jak se první den po propuštění podíval na Ritochku. Není to jen zima. Č. Stejně jako s hrůzou se snažil projít znechucením.
“Protože začínám chápat, čeho se opravdu bojíš, Antone,” řekla a zavěsila telefon.
Ta noc, ona neplakala pro první čas, protože jeho zradu. Seděla u nemocniční postele a podíval se na své dcery malý obličej, a v matném světle noční lampičky, dvě tmavé skvrny na její tváři již vypadal jako důkazy někoho jiného. Byli jako značka problémů, které dorazily do jeho domu dlouho předtím, než je Anton hodil do sněhu.
A tento problém neměl cítit se jako zvláštní člověk.
Je cítit chemie, lží a strachu.
