Službenik za snabdevanje logora stajao je u zgradi skladišta intendanta sa kešom u ruci, proveravajući inventar pre dolaska novih zatvorenika. Duga drvena konstrukcija bila je ispunjena uniformnim policama, posteljina, i obuća-sve što je bilo potrebno da Camp Hearn u centralnom Texasu radi glatko. Napolju se kamion zaustavio. Već je znao rutinu: više zatvorenika za obradu, oblačenje i izdvajanje. Ponavljao je ovaj ciklus bezbroj puta otkako je logor otvoren za nemačke ratne zarobljenike. Ništa se nije promenilo; isti sistemi, ista očekivanja. Nije očekivao da će dan biti drugačiji, ali negde između rutine i stvarnosti dan će postati mnogo teži nego što je iko ikada mogao zamisliti.
Kada su žene sišle sa kamiona, njihov izgled je odmah prekršio očekivanja. Nosili su pocepane ostatke vojne službe; uniforme Vermahta labavo su visile sa proređenim telima. To nisu bile žene sa propagandnih plakata; bili su službenici, daktilografi i radisti. Ove žene su privučene u službu jer su Nemcima bila potrebna tela da bi zaposlili kancelarije i komunikacione centre, a ne zato što su bile obučene za borbu. Preživeli su kolaps svoje zemlje i prešli okean znajući da se možda nikada neće vratiti. Sada su stajali pod texaškim suncem, nesigurno trepćući, pokušavajući da shvate šta mesto znači i šta ih čeka.
Tehnološka linija se kretala brzo kao i uvek. Registrovana su imena, zabeleženi su stepeni, a medicinski pregledi završeni sa profesionalnom efikasnošću. Žene su tiho govorile nemački, a glasovi su im bili teški od iscrpljenosti i nesigurnosti. Rečeno Im je da će dobiti novu uniformu-planinarsku uniformu. Niko nije objasnio šta to znači i niko nije opisao kako će izgledati ili osećati, samo da je to sada deo njihove ličnosti. Kada je službenik za snabdevanje pozvao prvu grupu napred, Greta je prišla. Njen stari mundir je slobodno visio sa ruku proređenih racionalizacijom. Narednik snabdevanja Coleman započeo je proces bez ceremonije i objašnjenja. Izvukao je presavijenu odeću sa police. Ove uniforme nisu bile vojna odeća; bili su jednostavniji, dizajnirani za identifikaciju i kontrolu. Na tkanini su izbijena podebljana bela slova vidljiva izdaleka.
Greta je uzela svitak i držala ga na dohvat ruke, proučavajući ga kao da nema smisla. Tkanina se osećala loše u njenim rukama; bila je previše glatka i previše tanka, ništa nije ličilo na vunu i pamuk koje je oduvek poznavala. Zbunjeno je pogledala gore i pitala, zaustavljajući engleski, šta je to. Coleman je odgovorila bez podizanja očiju, rekavši da je to njena nova uniforma, standardni broj i da će je nositi dok je tamo. Linija se još uvek kretala, uniforme su se i dalje delile, a svest se polako širila među ženama. Ova tkanina nije bila ono što su očekivali; nije ličila na zatvorsku odeću. Kasnije su u kasarni žene pažljivije pregledale uniformu. Clara ga je držala na svetlosti, a tkanina je blago svetlucala, hvatajući sunce na način koji nikada ranije nije videla. Drugi su se okupili, nežno ga dodirnuli. Jedan je šaputao da je tako dobar, dok je drugi primetio da se ne oseća stvarno.
Počelo je da se formira opšte razumevanje: to nije bilo pitanje logora za ratne zarobljenike. Zatvorska odeća trebala je biti ponižavajuća—gruba, gruba i neudobna-ali izgledala je gotovo luxuzno. Kontradikcije se nisu mogle zanemariti. Helga je te večeri prišla čuvaru po imenu gospođa Patterson, pažljivo držeći uniformu. Pitala je da li bi se zaista trebali obući. Stražar je klimnuo glavom, potvrđujući da je to njihova uniforma. Dok je Helga nastavila da pritiska, pitajući zašto je tako mekan, prelazeći prstima po šavu, stražar je oklevao i jednostavno odgovorio da su tako napravljeni. Helga nije bila oduševljena. Rat ju je naučio da sve dovodi u pitanje. Te noći je šapnula drugima svoje sumnje, nagoveštavajući da bi to mogao biti trik. Lizel je klimnula glavom u znak saglasnosti, napominjući da im je rečeno da Amerikanci zatvorenicima daju robu gore, pa su pitali zašto će dobiti ono što se čini skupim.
Pitanje je trajalo dugo i što su više razgovarali, postajali su sumnjičaviji. Tkanina je bila previše tanka, a fit je bio previše precizan; osećao se prikladno, nije pušten. Kao da je nekome zaista stalo. Rečeno Im je da su Amerikanci okrutni i rasipni, a ipak su ovde nosili ono što se činilo luxuzom. Kontradikcija je izgledala opasno. Pojavio se tihi otpor. Kada je naređeno da nosi uniformu, žene su se povinovale, ali su bile stroge. Nosili su ih kao izjave, a ne kao odeću. Neki su svoje haljine ostavljali nespretno, dok su drugi umesto toga nosili svoje stare vojne uniforme. To nije bila pobuna, ali nije bilo ni odobrenja. Stražari su primetili ponašanje i to ih je uznemirilo. To nije bila pobuna;to je bilo nepoverenje. Narednik Morris konačno je pitao Claru u čemu je problem, ističući da su obučeni u uniformu, ali očigledno ne žele. Clara je odgovorila da ne razumeju zašto su dobili formu. Nije imao objašnjenja; uniforme su stigle na ovaj način i nikada nije dovodio u pitanje materijal. Konačno je prijavio problem kapetanu Richardsu.
Istraga je otkrila iznenađujuću istinu. To nije bila standardna zatvorska uniforma. Tokom rata, Sjedinjene Države su se suočile sa nedostatkom tradicionalnih materijala za odeću, ali su imale mnogo zarobljene ili prenamenjene svile i visokokvalitetnih sintetičkih mešavina prvobitno namenjenih padobranima i specijalizovanoj opremi. Kada je postojala potreba za ženskom uniformom ratnih zarobljenika, vojska je koristila ove dostupne materijale.
Ono što su zatvorenici smatrali psihološkim trikom ili luxuzom, zapravo je bilo pragmatično rešenje problema lanca snabdevanja, u kombinaciji sa suptilnim humanitarnim naporima da se obezbedi dugotrajna odeća.
Kada su žene konačno shvatile da tanka tkanina nije zamka, već rezultat okolnosti i nedostatka tradicionalnih materijala, njihova stabilnost je nestala. Svilene jakne, nekada izvor straha, postale su simbol njihovog opstanka i neočekivane složenosti njihovog zatočeništva u Americi. Ova priča ostaje dokaz kako trauma može da opazi boje i kako se čak i usred rata ljudsko dostojanstvo može sačuvati na najneverovatniji način.
