Imao sam šesnaest godina kada sam saznao da postoje stvari gore od smrti. Moje ime Jeanne Lemoine, imam sedamdeset i osam godina i šezdeset i dve godine nisam ni reč o onome što se dogodilo na tom mestu – ne zato što nisam imao hrabrosti, već zato što mi niko ne bi verovao. Danas, sedi ovde, u svojoj kući na periferiji Dižona, po prvi put u životu pred kamerom, ja se pitam da li je još vreme, da li to ima značaja. Ali onda se sećam da ako to sada ne kažem, niko to neće reći, jer sam jedna od poslednjih koja je ostala.Poklon korpe
Bilo je to u oktobru 1943. Francuska je okupirana tri godine. Živeo sam sa majkom i mlađim bratom u selu blizu Bona, u srcu Burgundije. Moj otac je umro 1940.godine u prvim danima invazije. Uzgajali smo krompir i repu, sve što je moglo da raste na ovom čvrstom, hladnom tlu. Išla sam u školu kad god sam mogla i sanjala sam da budem učiteljica, ali rat nikada ne pita o čemu sanjaš. Tog oktobarskog jutra na našim vratima su se pojavila dva nemačka vojnika. Nisu vikali i ništa nisu lomili. Samo su rekli da ih moram pratiti radi pregleda dokumenata. Majka mi je stisnula ruku. Video sam strah u njenim očima, ali ona nije plakala pred njima. Nikad je više nisam video. Ponekad kada pričam o svemu tome, ljudi me pitaju gde pronalazim snagu da nastavim dalje. Moj odgovor je da to dolazi iz uverenja da neko negde treba da ga čuje. Ako me sada slušate, znajte da vaše prisustvo već nešto znači, jer ove priče ne mogu umreti u tišini.
Odveden sam u Nemačku instituciju koja nije navedena ni na zvaničnim kartama tog vremena, ni u francuskim arhivima, ni u nemačkim arhivima zarobljenim posle rata. Pa ipak, Bio sam tamo. Nalazio se oko dvadeset pet milja severno od Dijona, u ruralnom području koje je nekada pripadalo porodici vinara. Nemci su ga rekvirirali 1942.godine, nosili bodljikavu žicu, izgradili drvene kasarne u dubini i celu noć osvetljavali reflektorima. Zvanično, ovo mesto nije postojalo. Kada sam stigao, bilo je oko sedamdeset ženskih zatvorenika, uglavnom u dobi od petnaest do dvadeset pet godina. Neki su optuženi za otpor, drugi poput mene jednostavno su se našli na pogrešnom mestu u pogrešno vreme.
Prvih nekoliko dana još uvek sam verovao da ću biti oslobođen, da će neko primetiti grešku. Tada sam upoznao Simone. Imala je dvadeset i dve godine i tamo je radila skoro godinu dana. Ona je ta koja mi je objasnila pravila: ovde više niste osoba, vi ste broj, predmet. Što brže to shvatite, lakše ćete preživeti. Moj broj je bio četrdeset osam, izvezen crnom bojom na belom komadu tkanine ušivenom na moju haljinu. Probudili bismo se u pet ujutro na prozivku, a zatim radili: prali kalup, čistili povrće ili radili težak posao. Cilj je bio da nas zadrže zauzetim i slomljenim.
Najgore od svega nije bio posao, već pogledi. Neki vojnici su nas gledali sa opsesijom koju tada nisam znao kako da nazovem. Imali su svoje favorite, koje su posmatrali iz dana u dan, sve dok te devojke jedne noći nisu nestale, pozvane po dolasku policijskog časa. To se dogodilo Heleni, sedamnaestogodišnjoj devojci. Vratila se pre zore, opustošena i slomljena. Simone mi je rekla da sada pripada poručniku koji ju je izabrao. Počeo sam da se plašim jer me je posmatrao i vojnik po imenu Klaus. Bio je mlad, plavokosi i mršav. Nije ništa rekao, ali uvek je bio tu. Simona upozorio me je da ja nikada nisam naišao da mu na oči, da ne ohrabruju. Ipak, počeo mi je donositi male poklone — beli hleb ili jabuku — tajno. Simon je objasnila da je briga za mene na svoj način, što je opasno, jer ako bi se on osećao kućama, onda bi postao nepredvidljiv.
Jednog dana dekabrьskim u večernjim satima Mraz me je pozvao. On odvede me u kameni podrum, koji je nekada služio kao vinski podrum. Postojao je samo sto, dve stolice i kerozinska lampa. On mi je pokazao sliku svoje šestnadcatiletneй sestre, koja je ostala u Berlinu, i rekao, da sam kao ona. On je rekao da je strah će mi pomoći da prežive. To je bio prvi od mnogih noći, kada on me je pozvao da razgovara o svojoj porodici, ili samo da gleda za mnom. On je bio zaljubljen u mene, a ideju o meni — u neku vrstu zamene ga sestri i izgubljene nevinosti. Simone mi je savetovala da iskoristim ovu opsesiju da preživim, ali svaki dodir, svaka ljubazna reč ovog tamničara, naterao me je da izgubim deo svog dostojanstva.Poklon korpe
U februaru 1944.njegovo ludilo je eskaliralo. Saznao je da je njegova sestra poginula tokom bombardovanja Berlina. Počeo je da me zove njenim imenom, Greta, prisiljavajući je da nosi odeću koju je doneo iz Nemačke i peva njene pesme. Više nisam bila Žanna, bila sam oživljeni duh. Čak me je i pozirao za fotografije sa starom porcelanskom lutkom, zahtevajući da se nasmejem kao na slikama njegove sestre. Moj osmeh se pretvorio u grimasu užasa. Početkom aprila iluzija se raspršila. Klaus je postao agresivan, shvatajući da nikada neću postati Greta. Vikao je na mene da nisam niko, samo francuski zatvorenik. Skoro me je zadavio pre nego što je zaplakao, rekavši mi da odem i da se nikada ne vratim.
24.aprila 1944. godine, iskoristivši haos izazvan savezničkim bombardovanjem obližnjih železničkih pruga, Simona i ja smo pobegli kroz šumu. Nakon tri dana lutanja, stigli smo do sela pod kontrolom otpora. Bili smo slobodni, ali sloboda ne briše nevidljive rane. Posle rata niko nije želeo da sluša naše priče. Francuska je tražila heroje, a ne mlade devojke čiji je opstanak obeležen senkama i sramotom. Udala sam se za Henrija, ljubaznog čoveka koji nikada nije postavljao pitanja. Imao sam decu, živeo sam naizgled normalan život, ali svake noći sam se vraćao u taj podrum.
Tek 2003.godine, čitajući knjigu istoričara Laurenta Merciera o pritvorskim centrima bez dokumenata, shvatio sam da nisam sam. Na kraju sam svedočio u odbranu Simone, koja se ubila 1953.godine, i svih ostalih. Ne opraštam ni Klausu ni onima koji su želeli da izbrišu naše postojanje. Preživljavanje nije sramota, to je moć. Moje ime Jeanne Lemoine, imao sam šesnaest godina kada su me odveli, a danas konačno govorim istinu kako tišina nikada ne bi pobedila. Moja priča je ogledalo skrivenih strahota rata, dokaz da iza svake vojne statistike stoji slomljeni život koji zaslužuje poštovanje.