Antonina je otvorila staru ormaricu i izvadila košul. “Tonja, nisi dala stvari Juliji?”, upitala ju je njena komšinica Galja.
“Ne, dala sam neke stvari, ali žao mi je ove košulje. Juri je želeo da je nosi za moju godišnjicu. “Nije izdržao šest meseci…” rekla je Antonina i počela da plače. “Pa, ne možeš to, Tonja. Moraš da nastaviš da živiš. Šta radiš?” Galja ju je zagrlila.
“Kako mogu da nastavim da živim sama, Galja?”
Olena je u Kijevu. Ima svoj život. A ja sam ostala sama. Antonina i Jurij su živeli zajedno trideset i pet godina, srce uz srce. Imali su veoma srećan porodičan život, nikada se nisu svađali zbog sitnica. Antonina je ceo život radila kao kuvar, a Jurij je bio zavarivač. Živeli su kao svi drugi – ne bogato, ali sa malo. Antonina je nasledila od svoje majke kuću na selu i veliki komad zemlje. Antonina je gajila cveće, a Juriju je bilo drago da klesa drvo. Bila je ponosna na lepe stvari koje je njen muž pravio. Jurij je ukrašavao cvetne leje i verandu kuće delikatnim motivima. Čak su i stolice, klupe i korpe za hleb postale prave umetničke radove. Nakon što je njen muž umro, Antonina je napustila parcelu.
Jedino mesto gde je želela da bude sada bilo je grob njenog muža. Često je dolazila da ga očisti i da čupa korov. „Evo me, Juro, ovde sam…“, govorila je Tonja tiho. Pričala je sa svojim mužem kao da je on još uvek tu. Njena kćerka je retko dolazila iz prestonice, a Antonina je bila sama. Ništa više nije želela, svaki dan bez njenog voljenog muža bio je težak. Tonja je odlučila da osigura da, kada umre, bude sahranjena pored svog muža. Skupila je sav novac koji je uštedela i kontaktirala nadležnu službu. Nije rekla Olenoj o svojoj kupovini. Antonina je znala da će je kćerka ukoriti, jer mladi uvek misle da je prerano razmišljati o odlasku.
Kada je Antonina dobila sve potrebne dokumente, osećala se smireno, znajući da će ležati pored Jure. “Evo, Juro, kupila sam lepo mesto, pored tebe. Suvo je i ravno.”
Juro, razmišljala sam, možda bih trebalo da dam auto i alat mom komšiji Vasilju? Pitala sam Oleninu, rekla je da neće biti skupi na internetu. A ona nema vremena da se bavi time. Ali, Vasilj, on traži sve, to je šteta“, rekla je Antonina, malo razmišljajući. Na dva metra od Jurinog groba, Antonina je primetila muškarca koji je brisao spomenik krpom. Muškarac je ustao i pažljivo slušao Antoninin razgovor.
„Dobar dan“, rekao je on.
„Dobar dan“, rekla je Antonina, gledajući ga, „Izvinjavam se, čula sam vas. Koliko tražiš za auto?“ upitao je skromno stranac.
„Ne znam, planiram da ti ga dam, samo da završi u dobrim rukama“, Antonina je pogledala muškarca.
„Moje ime je Grigorije Petrovich.“
„A tvoje?“
„Antonina.“
„Povukao sam se u klesanje drva. Imam mnogo vremena sada.“
Ušli su u autobus i otišli do Antoninine kuće.
„Uđi“, pozvala ga je Antonina.
„Svi alati su ovde.“
„Vidim da je sve u dobrom stanju“, rekao je Grigorije.
„Da, Juri je sve držao u redu.“
„Žao mi je što čujem za vašu gubitak.“
„Kada planiraš da uzmeš sve?“
„Doći ću sa autom u svom slobodnom danu da ih pokupim. Samo nemoj da ga prodaš nikome.“
„Doći ću za vikend. Evo mog broja.“ Antonina i Grigorije su razmenili brojeve telefona. Tonja se vratila u grad. Sledećeg dana, dobila je poziv od svoje kćerke.
„Mama, zdravo. Kako se osećaš?“ upitala je Olena.
„Dobro sam, Olena. Juče sam se vratila iz sela. Očistila sam kuću mog oca. Malo me bole leđa, ali inače sam dobro.“
„Mama, rekla sam ti, hajde da prodamo kuću. Šta da radiš tamo? Umorićeš se. Nema tu čak ni signala. Ako se nešto desi, nećeš moći da pozoveš ni hitnu pomoć.“
„Dobro sam, ne brini, Elena.“
Nedelju dana kasnije, Antonina se ponovo vratila u selo. Čekala je Grigorija da dođe po alat. Padala je kiša, a kuća je bila hladna i vlažna. Antonina je otišla da donese drva za ogrev. Čim se sagnula, počela je da je boli leđa. Jedva je stigla do kreveta. Ispod prozora, počela je da pada jaka kiša. Antonina je čula kucanje na prozoru. „Koji trenutak neodgovarajući“, pomislila je. Ispružila je ruku ka telefonu na prozoru.
„Grigorije, ne mogu da ustanem. Leđa su mi ukočena. Ne mogu da otvorim vrata.“
„Oh, šta mogu da uradim?“
„Otvori kapiju i uđi kroz dvorište.“
Grigorije je otvorio staru, zahrđalu kapiju i ušao u dvorište. Trava mu je stajala do struka. Jurij je obično košio travu, ali sada je dvorište bilo zapušteno. Prošao je dvorištem i ušao u kuću. Antonina je ležala na krevetu.
„Grigorije, uđi!“, pozvala je Antonina.
„Dozvoli mi da ti pomognem da ustaneš.“
Grigorije je pružio ruku Antonini.
„Htela sam da donesem drva za ogrev, pa sam se sagnula i to je to…“
Antonina je neko vreme ležala i osećala se bolje.
„Dozvoli mi da dođem da pokosim za tebe.“
„Oh, molim te! To je sramota.“
„Imam snagu mladića“, smeškao se Grigorije. „Moja žena i ja smo vežbali nordijsko hodanje, išli smo sa šatorom… Ali sada idem sam. Koliko imaš godina, ako nije problem da te pitam?“
„Šezdeset.“
„Znači, još si veoma mlada žena.“
„Ne znam“, sumnjala je Antonina. „Ali tako je divno. Lepota, priroda. I veoma je zdravo. Čisti vazduh… Imam štake. Naučiću te.“
„Prošle nedelje sam kupio mesto za sebe, pored mog muža.“
Antonina je smeštala. „A ti pričaš o hodanju… Stići ćemo na vreme, zar ne?
Možda bi naše polovine želele da krenemo brzo? Hajde da živimo…”
Antonina se složila. Počeli su zajedno da vežbaju nordijsko hodanje. Na početku je Grigorije pomagao Antonini sa dvorištem i kućom, a potom su odlučili da se zabavljaju više zajedno. Olena je bila srećna što je njena majka ponovo procvetala i nije imala nameru da umre. Život ide dalje, sve dok imamo zbog koga da živimo, i moramo da cenimo svaki trenutak.
