Igor i Ljuba su živeli jedno naspram drugog. Tokom mnogih godina smislili su svoje posebne znakove. Kada bi se videli kroz prozor, Ljuba bi stavila ruke na staklo – tako su se pozdravljali. Igor je imao ženu i dvoje dece, a i Ljuba je imala porodicu. Radili su u istoj fabrici, tamo su se i upoznali, a zatim više nisu mogli da se razdvoje. Sretali su se čas u hotelu, čas kod Ljubine drugarice. Ljuba je od mladosti bila duša društva. Bila je prijateljica sa dve neudate drugarice koje su se uvek okupljale po barovima i restoranima.
Takva okupljanja bez Ljube bila su dosadna, pa je ona uvek bila sa njima. Njen muž Andrij bio je tih i miran, nije mogao da kaže ni reč protiv žene.
– Bezkičmeno biće – jednom je Ljuba opisala muža drugaricama.
Andrij nikada nije izražavao svoje zamerke supruzi, sve je držao u sebi. Odavno je posumnjao da ga žena vara sa komšijom. Čak joj je i nagoveštavao to.
– Ko je taj čovek na prozoru? Kad god pogledam, on bulji u tebe. Primeti mene i odmah odlazi. Nije li slučajno tvoj ljubavnik?
– Ne lupaj gluposti, ja ću ti do groba verna biti. Pa ja tebe volim. – lagala je mužu.
Sa Igorom se viđala 27 godina. On je varao svoju ženu. Ona je, iako je sumnjala, kao i Andrij, ćutala. Igorova žena se plašila da ga izgubi, ipak je to bila ljubav, dođavola. Da bi se viđala sa Igorom, Ljuba je smišljala razne izgovore. Prijateljice su je pokrivale i često varale Andrija. Ali njen muž je bio pametan, odavno je sve shvatio i protumačio sve geste kroz prozor. Čak je posumnjao da mu ćerka nije rođena. Bio je u pravu.
– Prevarila me – uzdahnuo je Andrij. Legao je na kauč, i od tuge mu je srce stalo.
Ljuba je postala udovica, ali je to nije rastužilo. Srela se sa Igorom i predložila mu da se preseli kod nje.
– Ne. Mi smo tvog muža odveli u grob. Svojoj ženi to ne mogu da uradim, iako sam je varao, uvek sam je voleo. Tvoj muž nas je uhvatio. Sigurno je sve znao, i bol ga je iznutra pojeo.
– Ne pričaj gluposti. Moj muž je bio slabić i budala. Nije on ništa znao, i mi nismo krivi.
Igor je ustao sa klupe i otišao kući, svojoj ženi. To je bio kraj njihove veze. Osećao je krivicu, a Ljuba je nastavila da posećuje barove sa drugaricama.
