Obično na ovom mestu, pored autobuske stanice, stoje taksisti. Zaustavio sam se tu da ne bih upalio sva četiri na putu, jer je taj poziv bio stvarno važan. Razgovarao sam bukvalno minut, a za to vreme suv starčić, u sakou i s kravatom, ustao je s klupe i, teško pomerajući noge, prišao mom prozoru. Lagano je pokucao, ili bolje rečeno, skromno zagrebao po prozoru. Spustio sam staklo, a deda tiho upita:
„Sine, nisi ti taksista?”
Završio sam razgovor telefonom i odgovorio:
„Ne, čika, nisam taksista. Gde treba da idete?”
– Ma nije daleko, tri kilometra.
– Uđi, deda, odvešću te.
Seo je na suvozačko mesto. Krenuli smo. Teško je disao, prosto zato što je bio veoma star. Pričao mi je kako svakog dana ide u polikliniku autobusom i za to daje po 18 grivni. Svakog dana – 18 grivni. Danas su ga u poliklinici zadržali, zakasnio je na svoj autobus, a sledeći je trebalo dugo čekati, a peške nije mogao stići. Slušao sam ga, gomila misli mi se vrtela po glavi, nisam znao šta da kažem tom suvom starcu. Samo sam ga pitao za put, ništa više; jednostavno sam ga vozio i ćutao.
Živeo je na kraju ulice, i njegovu kućicu s kosim krovom gotovo da se nije moglo videti iza modernih vila.
„Eto, sine, stigli smo, ovde se okreni”, reče deda i posegne u torbu za novčanikom.
„Ne, čika, neću da uzmem novac od vas, ne mogu da uzmem. Vi ste za života – sve platili.”
Starcu su navrle suze, izašao je iz auta i s naklonom rekao: „Hvala ti, sine.” Onda je otišao ka svojoj staroj kućici, brišući suze rukom.
A ja – zdrav muškarac od 47 godina, sedeo sam sa knedlom u grlu, gledao za njim i razmišljao. Naravno, naša zemlja je ponosna na pobede u šampionatima i Evroviziji, važne su i Olimpijade… Ali ne može biti zdrava zemlja koja ne može da se brine o svojim penzionerima. I tada sam shvatio da sam ja taj koji je sada trebao da se nakloni njemu. Bilo me je sramota zbog naše zajedničke Otadžbine. Baš zbog toga – sramota…
Ljudi, samo im pomozite, kako god možete – sitnišem, puštanjem u redu u poliklinici, prevezite ih kući, prevedite preko ulice…
Mir vama, prijatelji!!!
